Γκέμμα

Ο Δημήτρης Λιαντίνης γεννήθηκε στην Πολοδίτσα της Λακεδαίμονος στις 23 Ιουλίου 1942. Αρχή των dies canicularii. Σπούδασε κλασικές γλώσσες, ίωνες φυσικούς, και ανθρωπολογία. Νέος περπάτησε, για μια στιγμή, στην Άνω Ενγκαντίν και στο κάστρο του Εζέ. Στα πάρεργά του ασχολήθηκε με τους κήπους και με τον ουρανό. Με τάξη και με κλιτότητα. Και στο μέτρο του ανθρώπου.

Το ερώτημα που του τέθηκε στο δρόμο, κάτι σαν αίνιγμα της Σφίγγας στις Θήβες, εστάθηκε το ακόλουθο: "Καθώς κοιτάς το μηδέν στα μάτια δύνεσαι να μην αποκαρτερήσεις;"
Αποκρίθηκε: "Ναι".