Accabadora

"Acabar" στα ισπανικά σημαίνει τελειώνω. Και στη διάλεκτο της Σαρδηνίας "accabadora" είναι "αυτή που τελειώνει". Στα μάτια της κοινότητας, η χειρονομία της δεν είναι φονική, είναι μια κίνηση αγάπης και ελέους, κίνηση ανθρώπου που βοηθά τη μοίρα να ολοκληρωθεί.
Γιατί η "accabadora" είναι η τελευταία μητέρα.
Η Μαρία και η θεια-Μπονάρια ζουν σαν μάνα και κόρη, αλλά η κατανόηση που υπάρχει μεταξύ τους έχει ιδιαίτερη αξία γιατί είναι κάτι που έχει επιλεγεί. Η ηλικιωμένη μοδίστρα είδε τη Μαρία να κλέβει από ένα μαγαζί και, καθώς η μικρή δεν είχε κανένα να την φροντίζει, σκέφτηκε να την πάρει κοντά της, επειδή "οι ενοχές, όπως και οι άνθρωποι, αρχίζουν να υπάρχουν μόνον όταν κάποιος τις αντιληφθεί". Και τώρα έχει πολλά να διδάξει σ' αυτήν την ξεροκέφαλη και μόνη πιτσιρίκα: πώς να φτιάχνει κουμπότρυπες, πώς να προετοιμαστεί για τους πολέμους που την περιμένουν, αλλά κυρίως πώς να μάθει την ταπεινότητα της αποδοχής είτε της ζωής, είτε του θανάτου.